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Un impressionantemente va-
sto gruppo di studiosi sem-
bra voler rispondere “No”.

Louis Menand, critico del New
Yorker, per esempio, ha scritto re-
centemente che “ogni aspetto del-
la vita ha fondamenta biologiche
in senso stretto, vale a dire che se
non fosse biologicamente possibi-
le non esisterebbe. Dopodiché,
ciascuno è libero di comportarsi
come vuole” – suggerendo che la
biologia non ha nulla da in-
segnarci sulla mente, sul compor-
tamento o sulla condizione uma-
na. Paul Ehrlich, antropologo di
Stanford, ha sostenuto che il ridot-
to numero di geni presenti nel ge-

Quattro anni dopo il sequenziamento del genoma umano, e ad oltre
50 anni dalla scoperta della struttura molecolare del DNA, è tempo
d’inventario. I geni possono raccontarci tutto sulla nascita della
mente umana? Nell’era moderna nessuno metterebbe in dubbio
l’importanza dei geni per l’organismo, ma i geni sono davvero
importanti per la mente?

noma permetterebbe loro di eser-
citare solo una vaga influenza. Il
nostro genoma contiene soltanto
circa 25.000 geni, mentre il cervel-
lo – l’organo del pensiero – pre-
senta miliardi di cellule nervose
(neuroni). “Considerato il rappor-
to tra le due grandezze – ha sug-
gerito  Ehrlich – sarebbe davvero
un bel trucco se i geni riuscissero
a controllare qualcosa di ben più
consistente dei semplici aspetti
generici del comportamento uma-
no”. Un terzo gruppo di studiosi
ha sostenuto che i geni non pos-
sono essere così dannatamente
importanti, perché il cervello in
via di sviluppo è notevolmente

flessibile. Per esempio, anziché
avere già scolpito il proprio desti-
no nell’istante in  cui nascono, le
cellule nervose di nuova forma-
zione – i neuroni – modificano
talvolta la loro funzione in base al
loro contesto: una cellula che nor-
malmente (nelle corrette circo-
stanze) ci aiuterebbe a percepire
il senso del tatto, può essere ad
esempio reclutata dal sistema visi-
vo e accettare i segnali provenien-
ti dall’occhio. Considerate le po-
che armi a loro disposizione, al-
cuni studiosi ritengono che i geni
vengano messi in disparte, come
spettatori di scarso rilievo.
Le teorie che minimizzano l’im-
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Illustrazione basata su una foto realizzata con un microscopio elettronico a scansione, che mostra
numerosi neuroni multipolari che crescono in un tessuto di coltura.
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portanza dei geni sembrano con-
fortanti. Meno concediamo ai no-
stri geni, più sentiamo di pos-
sedere il libero arbitrio – ma al-
la natura non importa nulla di
ciò che troviamo confortante.
Sebbene i nostri neuroni siano no-
tevolmente superiori rispetto ai
nostri geni, i nostri geni hanno di
fatto un’enorme influenza sullo
sviluppo delle nostre personalità,
dei nostri tratti somatici, delle
nostre capacità e dei nostri limiti.
Ma forse lo sapevate già. Lo scopo
di questo articolo non è quello di
persuadervi che i geni contano
qualcosa, ma di spiegarvi quanto
contano, e dimostrarvi che il loro
contributo all’equazione dello svi-
luppo umano può essere ben
diverso da ciò che pensate.

semplicemente ipotizzato che la
natura umana potesse essere pla-
smata in maniera importante dal
contenuto dei nostri geni. 
Le cattive notizie sono che i geni
influenzano realmente le nostre
personalità, e non possiamo farci
nulla. Il nostro cervello, come il
resto del nostro organismo, non
esisterebbe nemmeno se non
fosse per i nostri geni. Il motivo,
in poche parole, del perché i
gemelli omozigoti si assomigliano
l’un l’altro, persino quando ven-
gono allevati in case separate, è
che condividono gli stessi geni, e
per geni condivisi si intende che
il loro cervello è strutturato in ma-
niera similare. Le prove della
profonda influenza dei geni
sulla nostra vita mentale, di
fatto, sono tutte attorno a noi,
non solo nella misteriosa rassomi-
glianza delle personalità dei ge-
melli omozigoti, ma in patologie
quali la Sindrome di Down, nella
quale la funzione cerebrale è for-
temente alterata dalla mutazione
genetica, e negli esperimenti di
laboratorio in cui gli animali pos-
sono essere geneticamente mani-
polati trasformandoli in esseri
ansiosi, sociali o ipersessuali.
Per quanto possa sembrare dolo-
roso ad alcuni, attribuire un poco
delle nostre personalità a un am-
masso di molecole microscopi-
che, con il senno di poi non do-
vremmo in realtà rimanerne sor-
presi. Le nostre vite mentali han-
no chiaramente la loro origine
nella materia fisica dei nostri cer-
velli. La quotidiana esperienza del
mondo moderno ci insegna che
la funzione cerebrale può essere
alterata o modificata. Sappiamo
che colpi apoplettici e ferite da
arma da fuoco possono interferire

La Sindrome di Down è una anomalia
cromosomica che produce handicap
mentale e un aspetto fisico caratteristico.
Il difetto genetico riguarda il cromosoma
numero 21, del quale sono presenti tre
elementi invece dei normali due. 
Ragazzi affetti da Sindrome di Down
hanno normalmente un 
OI compreso fra 30 ed 80. 
Una particolare cura volta ad attuare
una educazione speciale può aiutare le
persone affette da Sindrome di Down a
vivere in modo pieno e felice.

NON AVERNE
PAURA
In che misura la nostra
personalità sia frutto
dell’assortimento di geni di cui
siamo stati dotati è un quesito
che appassiona da tempo lo
studioso ma anche l’uomo
comune.

La nostra paura dei geni deriva,
credo, da un falso timore di impo-
tenza. John Gray, filosofo britanni-
co, si è per esempio lamentato af-
fermando che noi non siamo altro
che “derive nella corrente dei
nostri geni”. Un paio di decenni
fa, un gruppo di universitari di
Harvard arrivò persino ad inzup-
pare il sociobiologo E. O. Wilson
con un secchio d’acqua – per aver

I gemelli geneticamente identici
(monozigoti) nascono quando un

singolo ovulo fertilizzato si divide in
due cellule, dando luogo alla
formazione di due bambini.



con il linguaggio, distruggendo par-
ti del nostro cervello, e che Prozac
e Ritalin possono influenzare l’u-
more alterando il flusso dei neuro-
trasmettitori. Le componenti fon-
damentali del cervello – i neuroni
e le sinapsi che li connettono –
possono essere considerati come
sistemi fisici, con proprietà chimi-
che ed elettriche legate alla loro
composizione. Sebbene gli antichi
potessero aver compreso la mente
in termini mistici, distinta dal
mondo fisico, è oggi fuori discus-
sione che i nostri pensieri, le
nostre credenze e i nostri desideri
siano mediati da molecole.
Sostenere l’importanza dei ge-
ni per la mente è affermare
semplicemente che le molecole
del nostro cervello sono cre-
sciute da un uovo fertilizzato
come qualsiasi altro organo
corporeo. Contrariamente alla
teoria del XVII secolo nota come
pre-formazionismo, gli organi del
corpo non si trovano preformati in
miniatura nell’uovo fertilizzato; al
momento del concepimento non
è presente alcun minuscolo cuore
né alcun minuscolo cervello. L’uo-
vo fertilizzato contiene invece in-
formazioni: i tre miliardi di nu-
cleotidi del DNA che costituiscono
il genoma umano. Queste in-

formazioni, copiate nel nucleo di
ogni cellula di nuova formazione,
guidano il graduale ma potente
processo della successiva ap-
prossimazione che plasma ciascu-
no degli organi corporei. Guarda-
te crescere un embrione, e vi
sembrerà di osservare lo stesso
processo di crescita del cuore o
del cervello: strati di cellule, che si
dividono e specializzano, forman-
do lamine semplici che quindi si
incurvano e si arricciano a forma-
re tubi, germogliando protuberan-
ze che a loro volta germogliano
protuberanze, assomigliando sem-
pre di più, ogni giorno di gestazio-
ne che passa, alle forme in minia-
tura di quegli organi che divente-
ranno.
In retrospettiva, questo non sa-
rebbe affatto sorprendente. Seb-
bene i neuroni – le principali cel-
lule del cervello – appaiano mol-
to diverse dalle altre cellule, con i
loro lunghi assoni affusolati che
possono raggiungere la lunghez-
za del corpo e i loro dentriti rami-
ficati che raccolgono messaggi da
altri neuroni, in fondo sono sem-
plicemente delle specializzazioni
di un tema cellulare universale.
Come gran parte delle altre cellu-
le, i neuroni contengono un nu-
cleo riempito di DNA, impianti di
alimentazione mitocondriali, mem-
brane per tenere lontani gli inva-
sori, e così via. Persino le specia-
lizzazioni distintive di un neurone
sono in realtà soltanto variazioni
di temi biologici comuni; gli asso-
ni, per esempio, dipendono es-
senzialmente dalle stesse proteine
citoscheletriche di molte altre cel-
lule. Tutto ciò significa che il ciclo
vitale di un neurone è molto simi-
le al ciclo vitale di qualsiasi altra
cellula.
Alla nascita, prima che il neonato
abbia avuto la possibilità di inala-
re profondamente il mondo, il
cervello di un embrione possiede
virtualmente l’intera struttura es-

senziale di cui poi potrà disporre:
virtualmente tutti i suoi neuroni
(le cellule basilari di cui è compo-
sto il cervello) e tutte le caratteri-
stiche fondamentali – gli emisferi
cerebrali asimmetrici, le pieghe e
le circonvoluzioni, note come sol-
chi e circonvoluzioni cerebrali.
L’educazione svolge realmente un
ruolo importante nella nostra vita
mentale – e tra poco parleremo in
dettaglio del come e del perché –
ma, anche senza educazione, la
natura è in grado di creare una
bozza grossolana di un cervello
rimarchevolmente completo.

QUALE COMPITO
HANNO 
REALMENTE 
I GENI
Spesso si  commette l’errore 
di attribuire al gene
un’importanza prioritaria, 
al di là del contesto in cui esso
“agisce”. Si osserva in realtà
una complessità di interazioni
gene-ambiente.

Non dovremmo confondere la
potenza con l’inevitabilità. Anche
se i geni sono sufficientemente
potenti da guidare la struttura di
base dei nostri cuori, dei nostri
fegati e dei nostri cervelli, non do-
vremmo in alcun modo pensare a
noi stessi come pedine. Per quan-
to siano potenti i nostri geni, non
sono categoricamente dei dittato-
ri ciechi. Gran parte delle persone
immaginano il genoma come una
copia cianografica predestinata,
una immagine che delinea la map-
pa del nostro destino (o almeno
del destino del nostro cervello) in
ricchi e vividi dettagli. Ma anche
se la metafora di un genoma è
così diffusa da rappresentare un
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Un ragazzo di nove anni ritratto
vicino ad un modello di DNA
(acido desossiribonucleico). Questa
sostanza chimica è alla base della
trasmissione genetica dei caratteri
ereditari.
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cliché del giornalismo scientifico,
la metafora della copia cianografi-
ca è profondamente fuorviante.
Infatti, il genoma non contiene
immagini e non possiede la forza
della predestinazione. Contiene
invece istruzioni, istruzioni di
incantevole bellezza e (come ve-
dremo tra un attimo) di enorme
flessibilità.
Costretti ad allontanare la metafo-
ra dei geni come copie cianografi-
che, gran parte delle persone tor-
nerebbe alla nozione – vera, ma
essenzialmente incompleta – che
il reale compito dei geni è quello
di fornire gli stampi per la costru-
zione delle proteine.  Il gene del
collagene, per esempio, fornisce
uno stampo per la costruzione
della sequenza amminoacidica
che comprende la proteina colla-
gene, proprio come  il gene del-
l’insulina fornisce uno stampo per
la costruzione della sequenza
amminoacidica che comprende la
proteina insulina.
Ma questa è solo metà della storia;
se il genoma si riducesse a un
elenco principale di ingredienti
chimici avremmo ancora un miste-
ro tra le mani. Corpi e cervelli non
sono soltanto zuppe casuali di

può causare gravi conseguenze,
come è possibile osservare in la-
boratorio e nella variazione gene-
tica naturale. In laboratorio, per
esempio, un team di ricercatori
della Emory University ha recen-
temente trasferito la regione di
regolazione “SE” del gene del re-
cettore della vasopressina di topi
campagnoli socievoli nel genoma
di una specie meno socievole, il
topo ordinario – creando in tal
modo topi mutanti più socievoli
(anche se un po’ meno di quelli
campagnoli) rispetto alla norma.
Con altre piccole modificazioni
genetiche, i ricercatori hanno
creato ceppi di topi ansiosi, timo-
rosi, topi che progressivamente
incrementano il consumo di alcol
sotto stress, topi che mancano
dell’istinto educativo, e persino
topi che si puliscono costante-
mente, tirando e strappando il
proprio pelo fino a depilarsi. In
natura, le mutazioni dei SE e degli
ALLORA che costituiscono il
genoma umano inducono patolo-
gie come il ritardo mentale.
Ma ciò che importa non è solo
che le alterazioni al genoma ab-
biano una considerevole conse-
guenza. Comprendere la natura
bipartita del gene – il SE accom-
pagnato da un ALLORA – altera
anche profondamente la nostra
comprensione dell’interazione e-
sistente tra natura ed educazione.
Perché è qui – a livello dei singo-
li geni – che entra innanzitutto in
gioco l’ambiente. Sebbene l’AL-
LORA di un dato gene sia lar-
gamente codificato, stabilito al
momento del concepimento, il SE
è una condotta dinamica, che per-
mette ai geni di esercitare diverse
conseguenze in base ai mi-
croambienti delle cellule che li
contengono.
Questa logica di base è stata ela-
borata nei primi anni ’60 da due
biologi francesi, François Jacob e
Jacques Monod, in una serie di

Sezione della testa di un feto umano
di 3 mesi. Lo sviluppo del cervello ha
raggiunto lo stadio nel quale il feto è
in grado di sentire i suoni prodotti
dalla madre. In baso a destra si può
vedere il cervelletto (responsabile del
controllo delle funzioni motorie) e il
ponte di Varoli, al centro, da cui si
dipartono i nervi cranici V, VI, VII e
VIII.

proteine – le proteine, che com-
pongono metà del peso secco del
nostro corpo, sono disposte in
maniera sistematica; ciò che ren-
de il cuore diverso dal fegato non
è solo il tipo di proteine di cui
questi organi dispongono, ma il
modo in cui queste proteine ven-
gono disposte. Lo stesso vale
per le differenze tra un cervel-
lo umano e un cervello di
scimmia: il nostro cervello e il
loro sono entrambi costituiti
da proteine, lipidi ed acqua,
per lo più come qualsiasi altro
organo, ma ciò che realmente
conta è il modo in cui queste
proteine sono assemblate. E si
scopre che i geni svolgono un
ruolo anche in questo, non solo
nel disporre una data serie di pro-
teine in un organo, ma nel come
e dove queste proteine vengono
formate.
Si è infatti scoperto che, in realtà,
ciascun gene possiede due com-
ponenti, lo stampo proteico ben
noto e una meno nota “regione di
regolazione” che controlla quan-
do e dove queste proteine vengo-
no formate. I programmi dei com-
puter si basano su linee di codice
che utilizzano istruzioni del tipo

“SE (IF) una cosa è vera AL-
LORA (THEN) compie qual-
che altra cosa”; nella loro na-
tura bipartita, i geni fanno
qualcosa di diverso “SE una
cellula è ubicata nel pan-
creas, ALLORA (e solo allora)
produce insulina”.
Se parliamo del cervello o di
altre parti del corpo, anche le
modificazioni di un singolo
gene – che portano a un

nuovo SE o a un nuovo ALLORA
– possono avere grandi conse-
guenze. Proprio come una picco-
la alterazione del gene dell’emo-
globina è in grado di indurre una
predisposizione all’anemia drepa-
nocitica, una singola alterazione
dei geni coinvolti nel cervello
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studi approfonditi sulla dieta di un
semplice batterio – si applica tanto
agli uomini quanto ai batteri, e
vale tanto più per il cervello quan-
to per qualsiasi altra parte dell’or-
ganismo. Monod e Jacob voleva-
no comprendere come i batteri
Escherichia coli fossero in grado
di passare quasi istantaneamente
da una dieta di glucosio (la favori-
ta) a una dieta di lattosio (un ali-
mento di riserva in caso di emer-
genza). Ciò che scoprirono fu che
questo brusco cambiamento della

dieta era possibile attraverso un
processo che attivava e disattiva-
va certi geni. Per metabolizzare il
lattosio, il batterio aveva bisogno
di costruire una determinata serie
di enzimi a base proteica che per
semplicità indicheremo collettiva-
mente come lattasi, il prodotto di
un gruppo di geni della lattasi.
Ogni Escherichia coli disponeva
di questi geni in uno stato di attesa,
ma venivano solamente espressi –
cioè attivati – quando un pezzo di
lattosio riusciva a legarsi (attaccar-

si) a certi punti del DNA che giac-
ciono in loro prossimità, e questo
a sua volta poteva avvenire solo
se non c’era disponibilità di glu-
cosio: SE-ALLORA (IF-THEN).
Qual è dunque il risultato? An-
ziché essere delle entità statiche
che decidono in anticipo il desti-
no di ciascuna cellula, i geni –
grazie alla sequenza di regolazio-
ne – sono dinamici e possono
guidare le cellule in diversi modi,
in tempi diversi, in base all’equili-
brio delle molecole presenti nel
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Gli sforzi compiuti per affrontare la questione natura-educazione vacillano
tipicamente a causa della falsa ipotesi secondo cui natura ed educazione

sono incompatibili. Gli “anti-nativisti” – i critici della visione secondo cui
potremmo essere nati con una struttura mentale significativa prima di matura-
re una esperienza – tentano spesso di sminuire l’importanza dei geni basando-
si su quella che ho precedentemente chiamato “la tesi della plasticità”: essi sot-
tolineano la resilienza del cervello in reazione ai danni e la sua capacità di
modificarsi in risposta all’esperienza. I nativisti sembrano talvolta pensare che
la loro posizione si basi soltanto sullo sminuire o sul dimostrare i limiti della
plasticità. In realtà, plasticità e innatezza sono quasi logicamente distinti.
L’innatezza è all’incirca la misura in cui il cervello è pre-cablato, la plasticità
è all’incirca la misura in cui può essere ricablato. Alcuni organismi possono
essere dotati in un aspetto ma non nell’altro: gli scimpanzé, per esempio, pos-
sono avere un cablaggio innato intricato ma, in confronto agli esseri umani, un
numero relativamente scarso di meccanismi per ricablare il proprio cervello.
Altri organismi possono essere carenti in entrambi gli aspetti: i vermi Cae-
norhabditis elegans hanno una struttura iniziale limitata e un numero relativa-
mente scarso di tecniche per ricablare il proprio sistema nervoso in base all’e-
sperienza. Mentre alcuni organismi, come l’uomo, sono ben dotati in entram-
bi gli aspetti, con un’architettura iniziale enormemente intricata e mezzi
straordinariamente potenti e flessibili per ricablarla in base all’esperienza. Il punto fondamentale è che qualsiasi tec-
nica di ricablaggio del cervello ha le sue origini, in un modo o nell’altro, nel genoma. La memoria, per esempio, è
un modo di ricablare le connessioni tra i neuroni (o alterare qualcosa all’interno dei neuroni) che dipende chiara-
mente dalla funzione dei geni: interferite con il processo della sintesi proteica dei geni e interferirete con la memo-
ria. Organismi strettamente correlati (per esempio la Aplysia, la lumaca di mare che è stata l’animale sperimentale
fondamentale per il premio Nobel Eric Kandel, e la sua cugina alquanto ottusa, Dolabrifera dolabrifera) possono dif-
ferire significativamente in termini di apprendimento, apparentemente in funzione di piccole differenze nel genoma.
Negli organismi semplici, scientificamente maneggiabili, gli scienziati hanno cominciato a mappare una gamma di
diverse capacità di apprendimento e le serie di geni che li sottintendono. I vermi Caenorhabditis elegans, per esem-
pio, hanno almeno una dozzina e mezza di geni correlati all’apprendimento, con un ruolo specifico per un partico-
lare tipo di apprendimento. Ciò che un microrganismo apprende dipende in non piccola parte dal tipo di geni cor-
relati all’apprendimento con cui è nato. Riusciremo a superare la controversia natura-educazione non oscurando (né
negando) la distinzione tra i geni e l’ambiente, ma comprendendola meglio, e questo significa, tra l’altro, indaganre
la funzione precisa dei nostri geni e come rendono possibile il ricablaggio e l’apprendimento. 

OLTRE IL CONFLITTO NATURA VS EDUCAZIONE

Lo sviluppo che condurrà fra
molti anni il bambino a saper
usare davvero la tastiera del
computer dipenderà certamente
dalla sua educazione, ma sarà
reso possibile dalle capacità
innate di apprendere, esclusive
della nostra specie. Una
scimmia non potrebbe mai
imparare a scrivere una lettera
o un romanzo.
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loro ambiente: un genoma opera in
base all’ambiente che lo circonda.
E persino una singola traccia am-
bientale può riplasmare radical-
mente il corso dello sviluppo. Nel-
la farfalla africana Bicyclus anyna-
na, per esempio, la presenza di
elevate temperature durante lo
sviluppo (associate alla stagione
delle piogge nel suo clima tropica-
le nativo) porta alla formazione di
farfalle dai colori più brillanti; la
presenza di basse temperature (as-
sociata a un autunno secco) porta
alla formazione di farfalle dal co-
lore marrone opaco. La Bicyclus
non è un camaleonte, non può
cambiare colore da un giorno (o
un’ora) all’altro. La sua colorazio-
ne si determina invece durante il
processo di sviluppo. Un semplice
SE-ALLORA (o forse diversi) guida
la farfalla ai diversi esiti sulla base
di una variabile prontamente mi-
surabile: la temperatura ambienta-
le. Se allevate una Bicyclus in un
laboratorio caldo otterrete la ver-

sione colorata, se la allevate in un
laboratorio freddo otterrete la ver-
sione marrone: un genoma, due
diversi fenotipi. 

LA CHIAVE DELLA
COMPLESSITÀ 
Scendere dal trono della
nostra presunta superiorità
rispetto al resto del vivente
potrebbe aiutarci a
comprendere più a fondo
cosa ci distingue.

La lezione appresa negli ultimi
cinque anni di ricerca dalla neu-
roscienza evolutiva – un settore
che combina genetica e neuro-
scienza – è che i SE-ALLORA sono
cruciali e onnipresenti nello svi-
luppo cerebrale quanto lo sono
altrove. Prendiamo uno degli e-
sempi recentemente elaborati:
ratti, topi e altri roditori dedicano
una particolare regione della cor-
teccia cerebrale, nota come barrel
fields (corteccia striata), al proble-

ma di analizzare la stimolazione
delle loro vibrisse. L’esatto posi-
zionamento di questa barrel fields
(corteccia striata) sembra essere
guidato da un gene o da una serie
di geni la cui regione SE risponde
alla quantità di una particolare
molecola: il Fattore di Crescita dei
Fibroblasti 8 (FGF8). Alterando la
distribuzione di quella molecola, i
ricercatori sono stati capaci di
alterare lo sviluppo della corteccia
striata: incrementando la concen-
trazione del FGF8 si sono ottenu-
ti topi con barrel fields in posizio-
ne insolitamente avanzata, mentre
riducendo la concentrazione si so-
no ottenuti topi con barrel fields in
posizione insolitamente arretrata.
In pratica, la quantità del FGF8
funge da faro, guidando le cellule
in crescita al loro destino, azio-
nando i SE regolatori dei nu-
merosi geni che sono presumibil-
mente coinvolti nella formazione
della corteccia striata.
Altri SE-ALLORA contribuiscono
alla funzionalità del cervello du-
rante la vita. Per esempio, super-
visionando il controllo dei neuro-
trasmettitori e partecipando (co-
me sarà successivamente illustra-
to) al processo che permette di
stabilire tracce di memoria. Dato
che ciascun gene possiede un SE,
ogni aspetto dello sviluppo cere-
brale è di principio collegato a un
qualche aspetto ambientale; le
sostanze chimiche come l’alcol, se
ingerite durante la gravidanza, e-
sercitano effetti così devastanti
perché ingannano i SE che regola-
no i geni preposti alla guida delle
cellule, stimolandole a dividersi
troppo o troppo poco, a spostarsi
troppo lontano o troppo poco, e
così via. Il cervello è il prodotto
delle azioni delle sue cellule
componenti, e queste azioni
sono il prodotto dei geni in es-
se contenuti, ogni cellula essen-
do guidata da 25.000 SE accop-
piati a 25.000 ALLORA – tante

Gli scopritori della struttura del
DNA. James Watson (1928) a

sinistra e Francis Crick (1916) nel
1953, con il loro modello di parte di

una molecola di DNA. Crick e
Wilkins, che scoprirono la struttura
a doppia elica del DNA, ricevettero il

Nobel per la Fisiologia nel 1962
insieme a Wilkins.

Funghi allucinogeni (Psilocybe
cubensis). Le sostanze capaci di
alterare il funzionamento del

cervello sono una delle prove più
evidenti della base organica 

della mente.
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possibilità quanti sono i geni (per
motivi sconosciuti la situazione
reale è ancor più complicata; si è
visto che numerosi geni hanno SE
multipli, e che i geni possono
spesso agire in associazione).
Pensare ai geni come a un com-
plesso di “SE-ALLORA” anziché
come a un insieme di “DEVE” ha
profonde conseguenze sul modo
in cui valutiamo i ruoli complessi
della natura e dell’educazione. Per
fare solo un esempio, consideria-
mo il gene che produce l’enzima
noto come monoammina ossidasi-
A, o MAO-A, una proteina che ai-
uta a metabolizzare i neurotra-
smettitori, come serotonina e do-
pamina. Questo gene era inizial-
mente considerato un gene “per”
la violenza; statisticamente parlan-
do, le persone che presentano
una versione “corta” sono mag-
giormente predisposte alla violen-
za rispetto alle persone che pre-
sentano una versione “lunga” del
gene. Ma una ricerca più accurata
ha dimostrato che il gene non
porta inevitabilmente alla violenza
e, di fatto, tra i bambini allevati in
ambienti normali, i portatori della
versione corta del gene non ap-
paiono più predisposti alla violen-
za rispetto ai portatori della versio-
ne lunga del gene. La vera storia
che sta alla base di questo gene
sembra invece più complessa: il
SE del gene della MAO-A sembra
essere governato da un qualcosa
di simile allo stress. Tra i bambini
allevati in famiglie che commetto-
no abusi, i portatori della versione
corta del gene appaiono correlati
alla violenza. Il MAO-A non sem-
bra quindi essere di per sé un
gene che induce alla violenza, ma
(e anche questo è probabilmente
eccessivamente semplificato) che
induce una tendenza alla violenza
in un certo tipo di ambiente forte-
mente stressante.
Sulla più antica visione dei “geni
come predestinazione” noi, come

società, potremmo essere impo-
tenti, senza alcuna possibilità
(mancanza di eugenetica) di ge-
stire la variazione del gene della
MAO-A. Una volta compresa la ve-
ra natura condizionante (IF-THEN
= SE-ALLORA) dei geni, si spalan-
cano invece nuove prospettive.
Per esempio, potremmo utilizzare
tecniche genetiche per scoprire
quali bambini corrono i maggiori
rischi, e affidare questi bambini a
servizi sociali specifici affinché
possano crescere nell’ambiente
corretto di cui necessitano.
Proprio come il nuovo settore
della farmacogenetica mira ad
abbinare i farmaci alla peculiare
fisiologia genetica, un nuovo set-
tore della terapeutico-genetica
potrebbe sfruttare la genetica
individuale per prescrivere inter-
venti sociali personalizzati.
Considerando i geni non come
copie cianografiche ma come

interruttori complessi che intera-
giscono a ogni livello con l’am-
biente potremo un giorno essere
in grado di sfruttare le nostri cre-
scenti conoscenze della natura
come uno strumento con cui
estrapolare il meglio dall’educa-
zione.

CONCILIARE
GENI E 
EDUCAZIONE
Indagare l’interrelazione tra
genoma e ambiente può avere
risvolti significativi nel campo
dell’educazione.

Dalla divisione cellulare alla diffe-
renziazione cellulare, qualsiasi
processo utilizzato nello sviluppo
del corpo viene anche utilizzato
nello sviluppo del cervello. I geni
agiscono nel cervello nello stesso
modo in cui agiscono nel resto
del corpo: guidano il destino
delle cellule indirizzando la pro-
duzione delle proteine all’interno
di quelle cellule stesse. L’unico
aspetto che caratterizza vera-
mente lo sviluppo del cervello
– la base fisica della mente – è
il suo “cablaggio”, le connes-
sioni fondamentali fra i neuro-
ni, ma anche in questo caso,
come vedremo nel successivo
capitolo, i geni svolgono un
ruolo essenziale.
L’idea che il cervello possa essere
assemblato in maniera simile al
resto del corpo – in base all’azio-
ne di migliaia di geni autonomi
ma interagenti (plasmati dalla
selezione naturale) – è un anate-
ma contro il nostro sentimento
più profondo, secondo il quale le
nostre menti sono speciali, in
qualche modo distinte dal mondo
materiale. Ma al tempo stesso, è
una continuazione, e forse il cul-
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Il cervello, come altri organi, è composto di cellule, e il suo funzionamento è il prodotto dei cicli vitali di queste
cellule. Un neurone nasce, intraprende una carriera (diciamo un neurone motorio o un neurone sensoriale), traslo-

ca forse in una nuova casa, e alla fine può morire. Le scelte di vita delle cellule – siano neuroni o cellule epatiche –
costituiscono la struttura del cervello e dell’organismo. Tutte le successive approssimazioni che formulano un cer-
vello o un cuore sono guidate dall’attività delle singole cellule, che a loro volta sono guidate in non piccola parte
dai geni contenuti all’interno dei loro nuclei.
Negli ultimi due anni, i neuroscienziati evolutivi hanno iniziato a comprendere questo processo in dettaglio, fino al
punto di poterlo direttamente alterare premendo gli interruttori genetici corretti. I ricercatori sono stati in grado di
allevare topi con cervelli anormalmente grandi inducendo una divisione cellulare extra, differenziando con l’ingan-
no neuroni che normalmente avrebbero indotto i neurotrasmettitori eccitatori a produrre quelli inibitori, e persua-
dendo i neuroni che altrimenti si sarebbero legati alla corteccia a spostarsi invece verso un’area subcorticale nota
come striato. I geni indirizzano ogni passo di questo processo, con tanta precisione nel cervello come in altre regio-
ni del corpo.
Il corretto cablaggio neurale dipende dal comportamento delle porte di uscita dei neuroni – note come assoni – e
delle porte di ingresso – note come dendriti. Ed anche questo comportamento è modulato dal contenuto del geno-
ma. Per esempio, gran parte del lavoro svolto dagli assoni è governato da protuberanze serpeggianti speciali, quasi
simili a una mano, ubicate all’estremità di ciascun assone e denominate coni. I coni di crescita (e il cablaggio asso-
nale che trascinano dietro di loro) sono come piccoli animali che scartano avanti e indietro, manovrando attorno agli
ostacoli, estendendo e ritraendo antenne note come filopodi (le “dita” di un cono di crescita) mentre il cono perlu-
stra il territorio in cerca della sua destinazione – diciamo ad esempio nella corteccia uditiva. Anziché lanciarsi sem-
plicemente come proiettili che seguono ciecamente e in maniera impotente qualsiasi percorso inizialmente intrapre-
so, i coni di crescita compensano e rettificano costantemente il tragitto, assumendo nuove informazioni, mentre si
aprono la strada verso i loro bersagli.
I coni di crescita quindi non vagano alla cieca; “sanno” invece cosa stanno cercando e possono cambiare direzione
persino se sulla loro strada vengono sperimentalmente indotti degli ostacoli. Nello sforzo di scoprire la loro destina-
zione, i coni di crescita possono utilizzare tutti i trucchi di cui dispongono, dalle tracce a “breve raggio”, che ema-
nano dalla superficie di cellule vicine, alle tracce a lunga distanza, che inviano i loro segnali da millimetri lontani –
miglia e miglia nella geografia di un assone. Per esempio, alcune proteine sembrano fungere da “radiofari” che pos-
sono diffondere segnali attraverso grandi distanze e servire da guida per coni di crescita distanti – a patto che siano
sintonizzati sulla corretta stazione. Quali stazioni sceglie un cono di crescita – e se trova attraente o repellente un
particolare segnale – dipende dai recettori proteici presenti sulla sua superficie, a sua volta una funzione dei geni
espressi dalla cellula. 
In sostanza, dal punto di vista della psicologia, siamo di fronte a un sistema sorprendentemente potente per il cablag-
gio della mente. Invece di stimolare vagamente gli assoni e i dendriti a inviare e accettare i segnali vicini, lasciando

perciò tutto il fardello dello sviluppo mentale all’esperienza, la
natura mette in costruzione il cavo: equipaggia i cavi del cer-
vello – assoni e dendriti – con strumenti elaborati per trovare
da soli la propria strada. Anziché attendere l’esperienza, il cer-
vello può sfruttare il complesso costituito da geni e proteine
per creare un punto di partenza riccamente intricato per il cer-
vello e per la mente.

CABLAGGIO DELLA MENTE

LA NASCITA DELLA MENTE

Foto di un neurone (cellula nervosa). Queste cellule sono
cresciute in coltura. Sottili filamenti, assoni o dendriti,
collegano fra loro i corpi di diverse cellule. Quelli corti sono
colorati in verde, quelli lunghi in rosa, mentre i corpi delle
cellule sono blu, come i loro nuclei. Queste cellule sono
state fatte crescere nell’ambito della ricerca sulle possibili
cure delle paralisi spinali e dei disordini nervosi.
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Cesare Lombroso nasce a Verona il
6 novembre 1835 da un’agiata

famiglia ebraica. Nel 1852 si iscrive
alla facoltà di medicina

dell’Università di Pavia, dove si
laurea nel 1858. 

La fama di Lombroso è legata
soprattutto alla teoria dell’uomo

delinquente nato o atavico,
individuo che reca nella struttura

fisica i caratteri degenerativi che lo
differenziano dall’uomo normale e

socialmente inserito.
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La riflessione sul rapporto tra cervello e corpo invalida  immediatamente la tesi
della scarsità dei geni: se 25.000 geni non fossero sufficienti ad esercitare un’in-

fluenza significativa sui 20 miliardi di cellule del cervello, sicuramente non avreb-
bero molto impatto neanche sui trilioni di cellule che si trovano nell’intero organi-
smo. La confusione, ancora una volta, può essere riconducibile all’idea errata del
genoma come copia cianografica, all’aspettativa fuorviante della mappatura tra sin-
goli geni e singoli neuroni; in realtà, il genoma descrive i processi per la costruzio-
ne dei prodotti anziché le immagini dei prodotti finiti: meglio pensare al genoma
come a uno schema di compressione anziché ad una copia cianografica.
Gli scienziati informatici utilizzano schemi di compressione quando vogliono
immagazzinare e trasmettere efficientemente delle informazioni. Tutti gli schemi di
compressione si basano in un modo o nell’altro sulla scoperta della ridondanza. Per
esempio, i programmi che utilizzano il formato GIF cercano modelli di pixel ripetu-
ti (i punti colorati di cui sono composte le immagini digitali). Se una intera serie di
pixel ha esattamente lo stesso colore, il software che crea un file GIF assegnerà un
codice che rappresenta il colore di quei pixel, seguito da un numero per indicare
quanti pixel in una fila hanno lo stesso colore. Pertanto, invece di avere un elenco
di ogni singolo pixel blu, il formato GIF risparmia spazio immagazzinando solo due
numeri: il codice per il blu e il numero di pixel blu ripetuti. Quando si “apre” un file
GIF, il computer riconverte questi codici nelle stringhe apposite di bit identici; nel
frattempo, il computer ha risparmiato una considerevole quantità di memoria. Gli
scienziati informatici hanno elaborato dozzine di schemi di compressione diversi,
dal JPEG per le fotografie all’MP3 per la musica, ciascuno progettato per sfruttare un diverso tipo di ridondanza. La
procedura generale è sempre la stessa: un prodotto finale viene convertito in una descrizione compattata su come
ricostruire quel prodotto stesso; un “decompressore” ricostruisce il prodotto finale desiderato partendo da quella
descrizione compattata.
Sebbene la natura non disponga di alcun omologo di un programma capace di stipare una immagine in una codifi-
cazione compressa, offre invece un omologo del programma che effettua la decompressione: la cellula. Entra geno-
ma, esce organismo. Attraverso la logica dell’espressione dei geni, le cellule sono fabbriche auto-regolanti che tra-
ducono il  genoma in una struttura biologica.
Al cuore di questo processo di decompressione vi è l’idea di una cascata genetica, un gene che ne influenza un altro,
che ne influenza un altro, e così via.  Anziché agire in assoluto isolamento, la gran parte dei geni opera come parte
integrante di reti elaborate in cui l’espressione di un gene è una precondizione per l’espressione del gene successi-
vo. L’ALLORA di un gene può soddisfare il SE di un altro e così indurlo ad attivarsi. Le proteine di regolazione sono
proteine (esse stesse il prodotto dei geni) che controllano l’espressione di altri geni e così legano insieme l’intero siste-
ma genetico. Un singolo gene di regolazione che sovraintende una rete complessa può indirettamente innescare una
cascata di centinaia o migliaia di altri geni che portano, per esempio, allo sviluppo di un occhio o di un arto. Secondo
le parole del biologo svizzero Walter Gehring, tali geni possono fungere da “geni di controllo principali”.
Le proteine di regolazione, che rappresentano il punto di partenza delle cascate genetiche, fungono da stenografia,
che può essere costantemente riutilizzata, come le subroutine riutilizzabili da un progettista di software. Per esem-
pio, il genoma di un millepiedi non specifica probabilmente una serie di centinaia o migliaia di geni per ciascuno
degli arti del millepiedi; sembra invece che la subroutine “costruzione dell’arto” – una cascata di forse centinaia o
migliaia di geni – venga invocata diverse volte, una per ciascuna nuova coppia di arti. Qualcosa di simile sta alla
base della costruzione delle costole dei vertebrati. E in questi ultimi anni è diventato chiaro che il cervello embrio-
nale si basa sullo stesso tipo di riciclaggio genetico, utilizzando all’infinito gli stessi motivi ripetuti - per esempio, una
serie di connessioni note come mappe topografiche – per supervisionare lo sviluppo di migliaia o persino milioni di
neuroni con l’impiego ciascuno di una data subroutine genetica. Non esiste affatto una scarsità di geni, perché ogni
cascata rappresenta la stenografia di una diversa subroutine riutilizzabile: un modo diverso per creare il più dal
meno.

Il millepiedi è un buon
esempio di animale avente
una struttura corporea
nella quale un unico
modulo  viene ripetuto
numerose volte. Come tale
può essere usato per
rappresentare il modus
operandi di molti dei
nostri geni, che si
comportano come
subroutine di un
sofisticato software. La
sequenza di geni del
millepiedi responsabile
della crescita di un
modulo viene
probabilmente
“richiamata” più volte
fino a formare tutte le
coppie di zampe previste.

LA NASCITA DELLA MENTE

DA UN PICCOLO NUMERO DI GENI A UN CERVELLO COMPLESSO

resto del corpo. La struttura inizia-
le della mente, come la struttura
iniziale del resto del nostro corpo,
è un prodotto dei nostri geni.
Il cervello umano, presumibil-
mente, è più complesso rispetto a
quello di qualsiasi altra specie, ma
vi sono poche ragioni per crede-
re che il processo del suo svilup-
po sia interamente o anche signi-
ficativamente diverso dal proces-
so attraverso cui si sviluppa il cer-
vello di altri animali. La grande

maggioranza delle componenti
del cervello umano sono correla-
te alle componenti degli altri cer-
velli e crescono in maniera simile.
Dal punto di vista del kit strumen-
tale di cui dispone la biologia
evolutiva, il cervello è solo una
ulteriore disposizione di moleco-
le. Se accettiamo il fatto che le
nostre menti sono i prodotti
dei nostri cervelli, dobbiamo
accettare il fatto che i processi
di base mediante i quali vengo-
no costruite le nostre menti
sono identici a quelli che co-
struiscono i cervelli e i sistemi
mentali di altri organismi.
Sebbene alcuni potrebbero
considerare l’idea che siamo
soltanto un ammasso di mole-
cole, cresciute nello stesso mo-
do, come una rinuncia com-
pleta di tutto ciò che vi è di
speciale nell’umanità, io con-
sidero invece la riproposizio-
ne moderna ed eccitante di
una vecchia idea: l’esistenza di
un legame che unifica tutte le
cose viventi. Si afferma che San
Francesco abbia chiamato tutte le
creature, non importa quanto pic-
cole, con il nome di fratello e
sorella, poiché sapeva che esse
avevano la sua stessa identica ori-
gine.  Laddove gli antichi poteva-
no ricorrere al soprannaturale, noi
oggi possiamo parlare di fisicità.
Grazie ai progressi compiuti dalla
biologia molecolare e dalla neu-
roscienza possiamo oggi com-
prendere, meglio che mai, quanto
profondamente condividiamo la
nostra eredità – fisica e mentale –
con tutte le creature che popola-
no il nostro pianeta.

mine, di una lunga tenden-
za, una crescita per la spe-
cie umana che da troppo
tempo ha sovrastimato la
sua centralità nell’universo.
Copernico ci dimostrò che
il nostro pianeta non è al
centro dell’universo.
William Harvey dimostrò
che il nostro cuore è una
pompa meccanica. John
Dalton e i chimici del XIX
secolo dimostrarono che i
nostri corpi, e tutta la mate-
ria, sono composti da
atomi. Watson e Crick dimostraro-
no che geni erano composti da
catene di carbonio, idrogeno,
ossigeno, azoto e fosforo. Negli
anni ’90, la Decade del Cervello, i
neuroscienziati cognitivi hanno
dimostrato che la nostra mente è il
prodotto del nostro cervello. I
primi anni di questo secolo dimo-
strano che i meccanismi che co-
struiscono il nostro cervello sono
soltanto un aspetto particolare dei
meccanismi che costruiscono il

Il biologo svizzero Walter Jakob
Gehring, nato nel 1939, individua
nel 1984 l’omeobox, un tratto di
DNA che accomuna i geni-architetti
che dirigono l’ordinata disposizione
delle parti del corpo. Nel 1995
identifica il gene che controlla lo
sviluppo dell’occhio in tutti gli
organismi del regno animale.
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