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racciare un profilo della

comunicazione significa

ripercorrere la storia del-
I'umanita. La comunicazione per-
vade pero ogni forma organizza-
ta di vita, non soltanto quella u-
mana. Anzi, coinvolge perfino og-
getti inanimati: premendo il pul-
sante “6” si comunica al meccani-
smo di governo dell'ascensore il
numero del piano che si vuole
raggiungere.
Ma cosa vuol dire comunicare?
Significa scambiare informazioni.
Il che porta a chiederci cosa sia
'informazione. Le imbarazzate
definizioni che appaiono nei
dizionari — anche i piu autorevoli
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— mostrano che é impossibile defi-
nire formalmente l'informazione. E
un concetto primitivo, come in
geometria il punto, la retta, il piano.
Oltre alle informazioni che desi-
deriamo comunicare, ve ne sono
altre che non vorremmo affatto
venissero diffuse. Percio, alla ba-
se della comunicazione ci sono
sia ragioni positive — diffondere
informazioni significa aumentare
la conoscenza — che negative.
Non solo e importante selezio-
nare le notizie e i destinatari, ma
puo essere utile operare con la
cosidetta contro-informazione:
“calunniate, calunniate, qualcosa
restera”... Non & certo un caso

*tre lettere “www” che stanno per World Wide Web, ovvéro:sragnatela®estesa al mondo ingero.
L] L ]

che tanto piu un governo o un
regime hanno carattere dittato-
riale, tanto piu l'informazione e
la comunicazione vengono con-
trollate e gestite. Esiste una rela-
zione molto stretta tra la liberta
in senso generale e la liberta di
comunicazione: ogni forma di
censura si arroga il diritto di sta-
bilire quali informazioni possano
essere scambiate, da chi e verso
quali destinatari.

Draltra parte, anche senza parla-
re di censura, oltre al desiderio
di comunicare e presente quello
di selezionare i destinatari dei
nostri messaggi e garantirne la ri-
servatezza.
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| PILASTRI DELLA
COMUNICAZIONE

Informazione, codifica,
protocollo, ridondanza:

sono pochi e sembrano di
semplice comprensione, ma le
complicazioni sono sempre

in agguato.

Le regole per comunicare sem-
brano universalmente conosciute
— dopo tutto le applichiamo con-
tinuamente — eppure solo verso
la meta del ventesimo secolo
sono state raccolte nella teoria
dell'informazione e della comu-
nicazione, ad opera di Norbert
Wiener, Claude Shannon, John
Von Neumann e altri scienziati:
poco noti al grande pubblico,
ma il cui contributo all’avanza-
mento della civilta e stato straor-
dinario.

Quando abbiamo dell'informa-
zione che desideriamo condivi-
dere con altri prendiamo una
complessa serie di decisioni — in
gran parte istintive — scegliendo i
destinatari del messaggio, la me-
todologia usata per trasmetterlo
(a voce, per iscritto) e le modali-
ta di inoltro. Stabiliamo il con-
tenuto del messaggio e lo co-
difichiamo, ossia gli assegnia-
mo una forma secondo regole
generalmente condivise, quin-
di individuiamo il destinatario
e inviamo il messaggio codifi-
cato seguendo altre regole, no-
te come protocollo. La maggior
parte dei problemi che ci assilla-
no nella vita di ogni giorno
nasce dal fatto che la procedura
di comunicazione non e sempre
chiara nei dettagli. Quando na-
scono equivoci, forse abbiamo
semplicemente sbagliato la codi-
fica del messaggio. Lo stesso
vale per le regole di protocollo.
E considerato scorretto interrom-
pere altri messaggi per trasmette-

MIND 2 - Agosto/Settembre 2005

re il proprio: non lo & — quasi
mai — se il contenuto del mes-
saggio é: “si salvi chi pud!”. Que-
ste osservazioni fanno capire che
le tre fasi elementari della co-
municazione, 0ssia preparazione
del contenuto del messaggio,
codifica e protocollo di inoltro,
interagiscono tra loro; ad esem-
pio, il contenuto pud influire sul
protocollo.

C’é poi un quarto aspetto egual-
mente importante. Nel mondo
reale & presente una entita indi-
cata come rumore. Non si tratta
solo del rumore comunemente
inteso, ma di tutto cid che con-
giura contro il corretto scambio
di messaggi. Per contrastare i
deleteri effetti del rumore nella
comunicazione, quando dobbia-
mo scambiare una informazione
critica spesso la ripetiamo utiliz-
zando due codifiche distinte
(“vengo domani pomeriggio alle
quattro: ciog, alle sedici”), oppu-
re chiediamo al destinatario di
confermare l'avvenuta ricezione
ed eventualmente ripetere il mes-
saggio ricevuto. Tecnicamente,
guando operiamo in questo mo-
do stiamo introducendo ridon-
danza nel messaggio.

In termini elementari potremmo
parlare di ridondanza buona, che
fa aumentare la possibilita che il
messaggio venga ricevuto corret-

tamente. Pero esiste anche la
ridondanza cattiva, che non con-
tribuisce affatto alla corretta rice-
zione, ma rende la comunicazio-
ne inutilmente prolissa e — poiché
dura piu a lungo — maggiormente
soggetta ai disturbi dovuti al
rumore. Blaise Pascal doveva aver
ben chiaro il concetto, se in una
delle sue piu famose Lettres
Provinciales (1656) scriveva ad un
amico: “Mi scuso per la lunghez-
za della mia lettera, ma non ho
avuto il tempo di scriverne una
piu breve”. Rimuovere la ridon-
danza non voluta dai messaggi
e stata una delle sfide teoriche
piu appassionanti degli ultimi
decenni. La ideazione degli
algoritmi di compressione del-
I'informazione - che eliminano
la parte non essenziale di un
messaggio - ha permesso di
realizzare strumenti altrimenti
inattuabili come la trasmissio-
ne fax, i lettori audio MP3, la
televisione digitale.

Pero... perd — anche se in forme
un po’ ruspanti — la compressione
dell'informazione & una tecnica
piuttosto datata: si chiamava ste-
nografia e — molto prima — anche
le iscrizioni monumentali veniva-
no abbreviate. Lo scalpellino face-
va piu presto, e costava meno, se
scolpiva D.O.M. anziché Deo
Optimo Maximo.

Antichi guerrieri greci
che impiegano segnali di
fumo per comunicare.

Si trattava di un metodo
di comunicazione ottica
che consentiva una
trasmissione veloce di
brevi messaggi anche a
grandi distanze,
utilizzando “stazioni
ripetenti” poste su alture
reciprocamente visibili.

51



EVOLUZIONE
TECNOLOGICA

Innumerevoli passi in avanti,
gualcuno indietro, con

due obiettivi prima di tutto:
trasmettere piu in fretta e

piu lontano.

Fino a poco piu di un secolo fa
I'informazione viaggiava quasi So-
lo fisicamente, sotto forma di lette-
re o addirittura di persone: gli am-
basciatori, che riferivano verbal-
mente il messaggio. Una autentica
rivoluzione si & avuta con l'avven-
to delle applicazioni elettriche,
prima su filo, poi via radio. Queste
hanno attuato la virtualizzazione
del messaggio: € il suo contenuto
a spostarsi, non la sua forma fisi-
ca. Probabilmente é stato lele-
mento piu destabilizzante della
nostra era: perd0 nel linguaggio
corrente si parla ancora di vie di
comunicazione riferendosi alle
strade e alle ferrovie.

Samuel Morse era un pittore piut-
tosto noto: la sua specialita erano
i ritratti. Aveva vissuto qualche
tempo anche a Roma, dipingendo.
Agli inizi del 1838 stava completan-
do i ritratti della famiglia Vail, ma

Per utilizzare e trasmettere informazioni in forma numerica occorre mi-
surarle. Tutte le informazioni, dalla parola scritta a quella trasmessa
sotto forma di suoni, alla musica, alle immagini, alle sensazioni ambien-
tali (luce, buio, caldo, freddo, umidita), si manifestano in una forma che
sembra sfuggire alla possibilita di essere misurata. Quanti bit occorrono
per pronunciare una certa frase? Quanti per rappresentare il valore di una
temperatura? Per ciascun tipo di informazione occorre definire la meto-
dologia di misura. Esistono due principali tecniche: la codifica, applicabi-
le agli insiemi discontinui (numeri, persone, automobili); la quantizzazione,
da usare per le grandezze continuamente variabili (temperatura, etc.) che
vengono lette ad intervalli regolari e ricondotte ad una serie di valori

codificabili.

Tali valori vengono rappresentati con gruppi di bit (valori 0 e 1) disposti
a costituire, secondo opportune regole, sequenze chiamate stringhe: la
lunghezza della stringa binaria occorrente per effettuare la codifica misu-
ra la quantita di informazione connessa al caso in esame.

Nel 1874 il giovane Emile Baudot lavorava come ingegnere alle Poste
francesi, ed era ossessionato dalla lentezza della trasmissione telegrafica:
perché usare un solo dito, quando la mano ne ha cinque? Cosi, realizzo
il primo sistema di trasmissione digitale con codice multiplo (ma al codi-
ce aveva lavorato perfino il famoso matematico Gauss). L’operatore dis-
poneva di una tastiera a cinque tasti, con i quali suonava un accordo che
corrispondeva ad un carattere. L’invenzione di Baudot ha dato origine
alla telescrivente e il suo nome é stato utilizzato per I'unitd di misura
della velocita di trasmissione (Baud, corrispondente ad un bit al secondo).

DALL’ANALOGICO AL DIGITALE

era un sotterfugio. Alfred Vail, il
vero inventore del codice Morse,
lo stava discretamente finanzian-
do per ottenere il brevetto della
telegrafia elettrica che — nella ver-

La Pony Express Company inizio a
trasportare la posta attraverso gli
Stati Uniti d’America nel 1860. La
posta veniva portata a cavallo da
Sacramento (Missouri) a St. Joseph
(California) e i 3200 km del tragitto
venivano coperti in dieci giorni.
Ogni 40 km il cavaliere cambiava
cavallo. Il percorso era molto
pericoloso e il servizio duro solo 16
mesi, fallendo una sola consegna.

sione originale concepita da
Morse — non usava affatto il fami-
liare codice a punti e linee. Cosi il
codice passO alla storia con un
nome diverso, ma Vail, almeno
sul piano economico — non ebbe
a dolersene molto.

Nella continua ricerca di nuove
soluzioni, alcune tecnologie piut-
tosto eccentriche si sono afferma-
te e sono durate piu a lungo di
quanto fosse lecito attendersi. La
posta pneumatica, ancora qual-
che anno addietro, era utilizzata
nel collegamento tra uffici pubbli-
ci e in grandi complessi industria-
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li e commerciali.

Anche senza seguire in dettaglio
I'evoluzione tecnologica delle te-
lecomunicazioni, possiamo indi-
viduarne i principali momenti di
rottura. Uno € stato gia ricordato,
ed é probabilmente il piu signifi-
cativo, quando si riusci a liberare
I'informazione del suo contenitore
fisico. L’avvento delle nuove tec-
nologie non determina pero auto-
maticamente la totale scomparsa
delle precedenti. Ancor oggi viene
spostata una quantita notevole di
informazione fisica (la posta, ma
non solo) e l'invio di ambasciatori
e mediatori € prassi abituale. I
proliferare delle agenzie di recapi-
to, dei corrieri, dei pony express,
dimostra come la virtualizzazione
dell'informazione sia tutt’altro che
compiuta: non si vive di sola
Internet ed E-mail, insomma.

Un secondo importante cam-
biamento — molto piu recente —
é costituito dalla progressiva
trasformazione e unificazione
delle tecniche trasmissive, che
convergono drammaticamente
verso un unico flusso di dati
numerici, ossia di stringhe bi-
narie. Si e verificata una salda-
tura tra la elaborazione nu-
merica dei dati - onnipresente -
e il loro utilizzo nei messaggi,

Telégraphe Morse {manipalatour).

Tasto telegrafico Morse. Il primo
messaggio venne inviato da Samuel
Morse nel 1844. L’operatore
spingeva sul tasto tenendolo
premuto piti 0 meno a lungo

e generando cosi un segnale
elettrico costituito da “linee” e
“punti”, corrispondenti ad un
codice di rappresentazione delle
lettere dell’alfabeto che il ricevente
poteva interpretare.
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con la conseguenza che i cana-
li tradizionali di trasmissione
analogica - cioé basata su tec-
nologie specifiche per i testi, la
voce, le immagini - sono stati
soppiantati da quelli digitali. La
combinazione della tecnologia
elettrica con quella digitale (nu-
merica) ha aumentato in modo
incomparabile la velocita e I'affi-
dabilita dei messaggi trasmessi.
Questo ha avuto un impatto signi-
ficativo sulla societa.

COMUNICAZIONI
IN DIFFUSIONE

Le idee basilari sono le stesse
da sempre, ma in questo caso
I’evoluzione tecnologica ha
offerto possibilita imprevedibili
di cambiamento.

Nel modello in diffusione, il tra-
smettitore e ben individuato:
non lo sono i ricevitori. Spesso si
desidera che i ricevitori siano piu
numerosi possibile e che il mes-
saggio venga quindi esteso po-
tenzialmente a chiunque. Nei se-
coli passati, la diffusione pubbli-
ca dei messaggi € avvenuta con i
banditori (non molti anni fa nel
sud dell'ltalia esisteva ancora la
figura del banditore comunale)
oppure con il meccanismo del
passa-parola: classico esempio di
trasmissione disturbata da molto
rumore. La diffusione era lenta,
limitata e affetta da una bassa
probabilita di corretta ricezione.
Assai piu antica era la circolazio-
ne dei libri, che hanno accompa-
gnato la civiltd umana da quan-
do é nata la scrittura. L'inven-
zione della stampa I’ha ampliata,
ma la comunicazione attuata at-
traverso i libri & sempre stata as-
sai lenta, e va considerata percio
parallela rispetto ai mezzi di cui

Questa immagine é stata generata
con una trasmissione televisiva di
tipo elettromeccanico, con
I'apparecchio progettato da John
Logie Baird nel 1926. L’elemento
usato per la scansione era il disco
rotante forato di Nipkow.

ci stiamo occupando, pensati
per privilegiare la velocita.

Un miglioramento importante si
e avuto con lintroduzione dei
giornali (anche se non venivano
pubblicati con cadenza quoti-
diana). Rimanevano una serie di
gravi limitazioni: la diffusione
ridotta, il costo, il tempo di pro-
duzione.

La soluzione finale si & avuta
con la realizzazione delle tras-
missioni radio, prima, e di quel-
le televisive poi. La capillarita
della rete e la rapidita di inoltro
hanno segnato un mutamento
epocale.

La guerra del Kuwait (1991) e
stata praticamente vissuta in di-
retta televisiva: invece, l'esito
della battaglia di Waterloo, com-
battuta poco piu di un secolo e
mezzo prima (1815), che secon-
do Victor Hugo “non fu una bat-
taglia, ma un mutamento di rot-
ta nell’'universo”, fu noto al pub-
blico con molte ore — se non
giorni o settimane — di ritardo. Si
racconta che la famiglia dei ban-
chieri Rotschild riuscisse a trarre
grandi vantaggi economici dalla
conoscenza preventiva dell’esito
di tale battaglia, con spregiudi-
cate azioni di Borsa. Avrebbe a
tale scopo utilizzato piccioni
viaggiatori, ma forse & solo una
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mm COMUNICAZIONE

leggenda: la loro organizzazione
disponeva di corrieri giornalieri
via nave e a cavallo che collega-
vano tutti i suoi principali uffici
europei.

Quando il possesso di un appa-
recchio radio é diventato acces-
sibile alla quasi totalita della
popolazione dei Paesi piu evolu-
ti — verso il 1930 - le dittature
hanno cominciato ad esercitare
uno stretto controllo sulle stazio-
ni radio per pilotare e controlla-
re la diffusione capillare dell’in-
formazione. Lo hanno fatto so-
prattutto nel corso della seconda
guerra mondiale, ma si continua
a farlo in ogni parte del mondo
ove si limita la liberta della po-
polazione: la comunicazione é il
suo condimento piu importante,
prima ancora della liberta fisica
di movimento.

Il controllo della radiodiffu-
sione - e della disinformazio-
ne che pud derivarne — ha
degli antidoti, come Radio
Londra che trasmetteva verso
i territori occupati dai Nazisti.
Se i mezzi di comunicazione
di massa hanno reso assai piu
facile la propaganda di regi-
me, proprio gli stessi mezzi
hanno per fortuna migliorato
il livello di conoscenza e di
consapevolezza della popola-
zione, cementandone il rap-
porto e rendendo piu difficile
la sua manipolazione.

Ci sono delle situazioni in cui
non importa chi riceve il mes-
saggio: basta che venga ricevuto!
David Sarnoff non credeva alle
sue orecchie, il 15 Aprile 1912.
Era un giovane radioamatore
ante litteram che - dalla sua sta-
zione radio nellisola di Nantu-
cket, in Massachusetts — capto im-
provvisamente un messaggio di
allarme. Proveniva dal transat-
lantico Titanic, che aveva urtato
un iceberg nel suo viaggio inau-
gurale: lo stava inviando I'eroico
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Enecessario introdurre ridondanza nella tra-
smissione dell’informazione per aumen-
tare la probabilita di corretta ricezione di un
messaggio. Esiste anche I'esigenza opposta:
rimuovere ridondanza intrinsecamente pre-
sente nell’informazione per ridurre la lun-
ghezza dei messaggi necessari a trasmetterla.
Si parla cosi di compressione dell’informazio-
ne. Questa consiste nell’estrarre la ridondan-
za, riconducendosi ad un codice maggior-
mente saturo: I'operazione inversa, cioe il
ripristino della informazione nella configura-
zione iniziale, prende invece il nome di

decompressione.

Compressione e decompressione sono opera-
zioni piuttosto complesse ma il loro impiego
consente di ottenere risultati pratici di grande
interesse. Si riesce a trasmettere in modo mol-
to efficiente messaggi che altrimenti richiede-
rebbero tempi inaccettabili. Ad esempio,
comprimendo questo testo (che nasce in for-
mato MS-Word) in un file di formato ZIP, si passa da 62 a circa 19 kByte,
con una riduzione a meno di un terzo dell’originale. Fattori ben piu ele-
vati — anche 20 e pill - si ottengono per immagini e suoni. La trasmissio-
ne in facsimile (fax) é stata resa possibile dalla compressione, che abbre-
via fortemente il tempo di trasmissione su linea telefonica.

COMPRESSIONE

Una stazione
ripetitrice a
microonde. Torri come
guesta sono usate per
ricevere e ritrasmettere
telefonate e dati.

Le antenne
paraboliche emettono
il segnale verso altre
torri simili, fra le quali
non devono essere
presenti ostacoli.

marconista Jack Phillips, che peri
nel disastro con altri 1.500 pas-
seggeri. Forse questo evento lego
indissolubilmente David Sarnoff
alle telecomunicazioni: fatto sta
che fondd poco dopo la famosa
stazione radio NBC insieme alla
RCA (Radio Corporation of Ame-
rica), il gigante multinazionale
delle telecomunicazioni, di cui
divenne anche presidente.

COMUNICAZIONI
PUBBLICHE
INTERATTIVE

Rappresentano una delle
poche evoluzioni concettuali
verso un nuovo modello,
impossibile a realizzarsi con
le tecnologie precedenti.

Uno dei difetti principali delle
telecomunicazioni in diffusione e
la passivita del ricevitore. Certo,
se sono disponibili diversi pro-
grammi radio o televisivi si pud
scegliere quale ricevere, ma la
liberta e limitata. Se poi esiste una
gualche omologazione delle fonti
€ ancora peggio. Nella comu-
nicazione individuale € possibile
l'interazione tra trasmettitore e
ricevitore, che spesso si scambia-
no i ruoli come avviene nella nor-
male conversazione. Questa pos-
sibilita & invece assente nella
comunicazione in diffusione. Un
importante punto di rottura é sta-
to segnato dalle tecnologie che
prevedono l'interattivita anche in
questo caso. Si passa dalla ricezio-
ne passiva dei messaggi — che al
massimo possono essere ignorati
— alla selezione attiva degli stessi:
una ricerca su Internet é la prova
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Rappresentazione grafica
computerizzata del simbolo della
posta elettronica “@”. La figura
umana é il famoso Uomo
Vitruviano tratto da un disegno di
Leonardo da Vinci (1452-1519).

migliore di come cambiano le
regole della comunicazione in dif-
fusione. Ma lo stesso accadeva,
seppure con tempi piu lunghi e
sicuramente con minor latitudine
di scelta delle fonti, frequentando
una biblioteca o leggendo diversi
guotidiani, magari pubblicati in
Paesi differenti: &€ cambiata la
guantita dell'informazione dispo-
nibile e la sua immediatezza, ma
non la sua qualita. O questa e
peggiorata?

COMUNICAZIONI
PRIVATE

Benché non abbiano
implicato grandi innovazioni
concettuali, qui la tecnologia
si & presa una drammatica
rivincita nei confronti degli
esseri umani.

Nelle telecomunicazioni punto-
punto sono ben individuati un
trasmettitore e un ricevitore: il
messaggio viene convogliato dal
primo al secondo e di solito si
vuole che non venga ricevuto da
altri. Per lungo tempo la comuni-
cazione privata a distanza é stata
affidata a messaggeri umani - piu
raramente animali, come i gia
ricordati piccioni viaggiatori - o
al massimo a messaggi fisici,
come le missive postali e i tele-
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grammi. Il destinatario era iden-
tificato dal suo indirizzo di resi-
denza o qualche cosa di simile.
L'avvento della telefonia urbana
e dell'utenza familiare ha modifi-
cato di poco la situazione. Al-
I'indirizzo fisico si & sostituito il
numero telefonico. Le cose sono
invece cambiate radicalmente
con l'avvento della telefonia cel-
lulare: non per la sostituzione
del filo con il canale radio, che é
cosa di poco conto (esistevano
gia da tempo i telefoni senza fi-
lo, i cordless), ma per una ragio-
ne molto piu profonda e im-
prevedibile.

Il telefono cellulare si & infatti
impiantato nella nostra persona
come una protesi, diventandone
in breve tempo una componente
essenziale. Intanto, le nostre abi-
tudini sono cambiate fino a crea-
re una dipendenza sempre piu
ossessiva da questo — tutt’altro
che metaforico — sesto senso.
Chi, con malcelato atteggia-
mento snobistico, sostiene di
essere immune dalla dipen-
denza da cellulare, sta proba-
bilmente creando un sacco di
problemi di comunicazione
agli altri, ancor prima che a
se stesso. Oppure é fuori dal
mondo. Essere raggiungibili
ovunque nel tempo e nello
spazio detta regole del gioco
completamente nuove.
Figuriamoci cosa accadra quan-
do alla comunicazione vocale
generalizzata si sara — forse —
sostituita quella visiva: e potreb-
be essere una tendenza ormai
irreversibile. Al contrario, la tec-
nologia degli SMS, i messaggi
brevi scambiati tra apparati cel-
lulari, non ha la stessa pervasivi-
ta e invadenza. Anche se si €
attirata gli strali di molti opinio-
nisti, manca della imperativita
della chiamata telefonica, alla
quale in genere si DEVE rispon-
dere. Gia la telefonia tradiziona-

Tecnici al lavoro su una centrale
telefonica di scambio. Stanno
effettuando un test sui circuiti di
commutazione. L'indirizzamento
di ogni telefonata verso
I'apparecchio ricevente avviene
automaticamente, sia per le
telefonate nazionali che
internazionali, grazie
all’interpretazione del numero
richiesto secondo un codice
prestabilito.

le aveva aperto una crepa nella
nostra riservatezza: lo squillo
imperioso del telefono, mostro
nero fissato allora al muro,
aveva segnato una scossa nella
vita tranquilla delle famiglie di
qualche decennio fa. Un visita-
tore importuno poteva essere
allontanato dalla porta: una tele-
fonata no.

LA RETE
UMANIZZATA

Verso un modo piu comodo di
vivere e comunicare, che pero
sacrifica diverse liberta
personali e potrebbe avere
serie controindicazioni.

La telefonia cellulare ha di fatto
inseriti gli esseri umani in una
super rete di cui costituiscono,
consapevolmente o meno, i no-
di terminali. Una volta entrati in
rete e assuefatti alla nuova con-
dizione, sembra sia impossibile
uscirne. Anzi, la progressiva e-
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voluzione tecnologica sta spo-
stando sull’'apparecchio cellulare
una miriade di funzionalita acces-
sorie che quasi offuscano il suo
compito istituzionale, ossia quel-
lo di realizzare la comunicazione
vocale tra due corrispondenti.
Ogni giorno viene resa disponi-
bile qualche novita che rende
I'oggetto sempre piu insostituibi-
le e versatile. Dopo la corsa alla
miniaturizzazione c’e stata una
singolare inversione di tendenza:
schermi sempre piu grandi, a co-
lori e piu risolventi; tastiere este-
se per facilitare la compilazione
dei messaggi, funzioni sottratte
ai calcolatori personali e inserite
abbastanza proditoriamente nel
famigerato telefonino (che tra un
po’ dovra forse chiamarsi telefo-
none). Si sta dunque prospettan-
do un nuovo modo globale di
comunicare a distanza, in cui la
differenziazione tecnologica de-
gli strumenti verra progressiva-
mente attenuata fino ad ottenere
uno strumento unico, onnicom-
prensivo e rigorosamente indivi-
duale. Sara sicuramente comodo
ed efficiente, ma ci costringera a
rinunciare a prerogative che ci
appartenevano: prima tra tutte
una ragionevole riservatezza. An-
che se, secondo una leggenda
metropolitana, un cellulare spen-
to é intercettabile (niente di piu
falso: I'intercettazione e la loca-
lizzazione sono perd possibili se
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Una centrale di commutazione
telefonica del 1890 a Parigi. Le
connessioni erano attuate da
operatrici manualmente. Sempre

a Parigi, vennero impiegati per la
prima volta i numeri telefonici al
posto dei nomi delle persone che si
volevano interconnettere e, grazie
alla possibilita di automatizzare le
selezioni successive, consentirono un
notevole aumento della velocita nella
commutazione delle linee.

€ acceso e inattivo), rimane il
fatto — non so quanto positivo in
assoluto — che molti successi
nella lotta alla criminalita orga-
nizzata siano stati ottenuti grazie
alla inerente tracciabilita e loca-
lizzabilita di chi usa telefoni cel-
lulari. Concentrare la telecomu-
nicazione nei cellulari ne rende-
ra sempre piu frequente I'uso e
pit semplice l'individuazione.
Uno dei componenti considerati
ormai irrinunciabili sui dispositi-
vi di nuova generazione, accan-
to a telecamere sofisticate, € il
ricevitore satellitare GPS, che
pud consentirne la localizzazio-
ne con elevata precisione. Cosli,
la nostra vita avra ancor meno
segreti per chi é dotato di ade-
guate attrezzature (e gia adesso
non é facile mimetizzarsi se si
usa un telefono, anche fisso a
scheda magnetica, oppure una
carta di credito o qualsiasi cana-
le di telecomunicazione). Forse
la metafora del Grande Fratello,
ambientata da Orwell nel 1984,
avra una clamorosa conferma
con un quarto di secolo di ritar-
do, ma non molto di piu.

PUNTI
DI ROTTURA

Il continuo avanzamento
tecnologico é stato
contrassegnato da alcuni
momenti di autentica
rivoluzione.

Accanto alla continua evoluzio-
ne tecnologica che — come ab-
biamo osservato - si e talvolta
trasformata in temporanea invo-
luzione, i quattro punti principali
di rottura nello sviluppo delle
telecomunicazioni sono dunque:
— la virtualizzazione del messag-
gio, che si e liberato della sua
fisicita consentendo, insieme
all'uso dell’elettricita, un dram-
matico aumento della velocita di
inoltro e della distanza raggiun-
gibile, ben al di la della linea di
vista dei segnali di fumo o dei
telegrafi ottici, che pure avevano
gia superato il problema del
contenitore fisico del messaggio;
— l'unificazione di TUTTE le for-
me di informazione in un unico
complesso di dati numerici —
binari — e la conseguente uni-
ficazione delle metodologie tra-
smissive;

— Tlintroduzione dell'interazione
nelle comunicazioni in diffusione;
— la creazione di una rete inte-
grata di comunicazione che ve-
de gli stessi esseri umani farne
parte come terminali informativi.

Illustrazione storica del sistema di
posta pneumatica di Parigi, nel XIX
secolo. | gruppi di tubi che si vedono
a sinistra e a destra nel disegno sono
terminali di ricezione e di invio delle
capsule contenenti i messaggi. Le
capsule viaggiavano lungo i tubi
grazie alle differenze di pressione
generate con grandi compressori ed
era possibile raggiungere velocita
fino a 40 km/h. La rete della posta
pneumatica nel 1884 si estendeva a
tutta la citta. Il sistema fu chiuso
solo nel 1984.
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EVOLUZIONI Cl
ATTENDONO

Un futuro con comunicazioni
piu facili e rapide, integrate

e comode, ma anche un piu
che probabile degrado della
riservatezza personale,

gia in atto.

Dando per scontato che non é
facile — o solo consigliabile -
rinunciare a servirsi dei nuovi
canali di comunicazione, pur con
tutta la possibile moderazione, si

Un’ape da miele comunica alle
compagne dove ha trovato il cibo.
L’orientamento della linea centrale
della figura ad 8 tracciata dall’ape

danzando indica la direzione

nella quale si trova il cibo in
riferimento alla posizione del Sole,
mentre gli scuotimenti del corpo
indicano la distanza.

pone evidentemente il problema
di proteggersi dalla invadenza
altrui e di garantire almeno la riser-
vatezza dei messaggi che si invia-
no e ricevono. Questa esigenza
non é sicuramente nuova. Da tem-
po sono stati realizzati meccanismi
di cifratura dell'informazione e la
crittografia & diventata un autenti-
co mercato. | risultati ottenuti sono
gia soddisfacenti: forse anche trop-
po, visto che comincia a serpeg-
giare nei governi la preoccupazio-
ne che potrebbe essere di fatto im-
possibile intercettare comunicazio-
ni di organizzazioni terroristiche o

UN PO’ DI STORIA

appiamo poco di come si comunicava a distanza nell’antichita: ma sicuramente i primi tentativi estendevano le capacita

dei due sensi principali, la vista e I'udito. Comunicare a distanza con suoni e luci fu quindi il punto di partenza. Cosi con-
vincente che si usa ancora oggi: gli avvisatori acustici delle automobili, le sirene delle navi, le luci dei semafori.
Omero accenna a segnali (fuochi) nell’lliade, senza scendere in dettagli. Poi, facendo un salto di qualche secolo, ai tempi
dell’lmpero romano erano in uso linee ottiche di comunicazione: sembra che Giulio Cesare, durante le campagne galli-
che, comunicasse giornalmente con Roma. Forse non proprio ogni giorno, ma comungue la tecnologia aveva raggiunto
quel livello. Si trattava in genere di aste mobili o lampi di luce prodotti con fiaccole e specchi: questi potevano essere
usati anche di notte (anzi, erano meglio visibili). Le stazioni terminali erano poste su alture, perché cosi si copriva una
maggiore distanza. Pero si trattava di posti scomodi da raggiungere, ed erano allora stati immaginati addirittura dei tele-
comandi - idraulici — per controllare gli apparati di trasmissione. Il piu antico é attribuito ad Enea il Tattico (circa 400
a.C.). Mae lo stesso Giulio Cesare che ricorda come, dall’altra parte dello schieramento, i Galli comunicassero in modo
efficiente a voce, gridando. Una rete capillare diffondeva le notizie con questo metodo e le diverse tribu erano ben infor-
mate sui movimenti delle truppe romane. Del resto, ogni civilta ha interpretato la tecnologia di trasmissione con varian-
ti spesso molto ingegnose (come il tam tam usato nell’Africa interna, che poteva modulare messaggi vocali, oggi com-
presi solo dalle persone piu anziane, o i segnali di fumo usati da diverse tribu di indigeni americani).
In parallelo, era naturalmente attiva la tradizionale trasmissione fisica dei messaggi con corrieri — a piedi e a caval-
lo, oppure con imbarcazioni — che, fino all’avvento delle ferrovie, erano i mezzi di comunicazione piu celeri di cui
si poteva disporre.
Fino ai primi anni dell’800 - cioé finché non ¢ divenuta utilizzabile la tecnologia elettrica — non c’e stata una signi-
ficativa evoluzione nei mezzi, ma solo nella loro organizzazione. Per parlare in termini informatici, I’hardware era
pit 0 meno lo stesso, ma il software si era evoluto. Avevano fatto passi importanti I’organizzazione delle reti, la codi-
fica dei messaggi e la crittografia, per impedire che le informazioni cadessero in mani indiscrete. Ai tempi di Giulio
Cesare venivano usati sistemi di crittografia consistenti nel sostituire ogni lettera dell’alfabeto con un’altra, addirittu-
ra a passo costante (ad esempio, quattro lettere pit avanti nella sequenza alfabetica). Forse la miglior protezione era
il diffuso analfabetismo, perché sembra assurdo che le sorti del mondo venissero affidate a tecniche cosi elementari.
Invece, quindici secoli dopo, i governi degli Stati rinascimentali gia usavano metodi crittografici molto piu raffinati.
Uno consisteva nell’utilizzare come cifrario un libro di cui i due corrispondenti avevano una copia identica. In let-
teratura sono spesso citati gli inchiostri simpatici — che venivano resi visibili con il calore o altri espedienti — ma il
loro uso non era abituale. Il gia ricordato Enea il Tattico aveva concepito metodi crittografici ingegnosi ed efficaci,
quasi duemila anni prima.

1 Segue a pag. 58
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Bl COMUNICAZIONE

| piccioni viaggiatori erano noti dall’antichita ed utilizzati per le comunicazioni milita-
ri da Persiani, Assiri, Egiziani, Romani. Tuttavia, non erano facili da addestrare, non
sempre raggiungevano la destinazione (anche senza I'intervento di qualche freccia o
— piu tardi — di qualche schioppo) e poi erano inerentemente a senso unico. Una volta
utilizzati, dovevano essere riportati in gabbia alle stazioni lontane. Altri animali (cani,
cavalli) furono occasionalmente usati come corriere senza intervento umano, ma con
risultati deludenti. Poi fu la volta del telegrafo ottico di Chappe: un classico caso di
tecnologia esasperata. A descriverne il funzionamento sembra impossibile che si
potesse usare davvero. Intanto pero nel 1840 erano in funzione diverse reti: solo in
Francia avevano una lunghezza complessiva di circa 4000 km.

Le cose cambiarono drasticamente con il telegrafo Morse (1838) e tutta una serie di
evoluzioni e miglioramenti, tra cui I’'apparato Baudot (vedi il box sulla codifica a pag.
52). Quindi la versione moderna delle telecomunicazioni basate su messaggi testuali
non ha nemmeno duecento anni di anzianita. Ancora minore ¢ I'eta della contropar-
te acustica del telegrafo, ossia del telefono. E curioso e interessante notare che paese
che vai, inventore del telefono che trovi. In realta, sia il telegrafo che il telefono furo-
no sviluppati ad opera di diverse persone negli stessi anni. | nomi di Meucci e Bell
sono le classiche citazioni per quanto riguarda il telefono: ma Augusto Righi, profes-
sore all’'universita di Bologna, nel 1878 aveva dimostrato il funzionamento del micro-
fono — che é la chiave di tutto il sistema telefonico — senza curarsi di brevettarlo o sfrut-
tarlo industrialmente (forse perché era benestante).

Poco dopo arrivo la radiotelegrafia e la radiofonia con Guglielmo Marconi, ma ormai
siamo arrivati ad un secolo da oggi. Da quel momento I’evoluzione tecnologica € stata tumultuosa, sia per quanto riguar-
da i metodi di trasmissione e la struttura delle reti che per I'architettura utilizzata. La trasmissione delle immagini € I'ul-
tima frontiera delle telecomunicazioni e la sua diffusione ha poco piu di mezzo secolo. Tuttavia, mentre radio e telefo-
nia erano ancora tecnologie acerbe, alcuni pionieri come Nipkow e Zworykin tentavano la trasmissione televisiva. E le
telefoto, antesignane del fax, venivano gia utilizzate verso il 1920 per preparare le edizioni dei quotidiani in tipografie
distanti, da cui poi la diffusione locale era piu rapida.

| satelliti di telecomunicazione, che sono una realta da circa quaranta anni, mettono in pratica I'elementare espediente
di Enea il Tattico: porre gli estremi della linea di trasmissione pitl in alto possibile! Altre tecnologie, come i cavi transatlan-
tici, hanno risolto i problemi di connettivita tra continenti e sono ancora in uso (anche se ormai basati su fibre ottiche
anziché su collegamenti elettrici).

Internet € un caso a parte, perché € un miracolo organizzativo piu che un traguardo tecnologico. Gli elementi per rea-
lizzarla erano disponibili almeno dieci anni prima di quando fu avviato il primo progetto (Arpanet, circa 1970). Ma per
altri quindici o venti anni venne utilizzata solo negli ambienti scientifici e universitari.

Anche la telefonia cellulare, che ha avuto una diffusione capillare da poco pit di dieci anni, & un esempio di soluzione
di formidabili problemi sistemistici ancor prima che tecnologici. Le gia ricordate fibre ottiche rappresentano infine il futu-
ro delle connessioni cablate. Rispetto alle linee elettriche sono piu efficienti, insensibili ai disturbi e non irradiano segna-
li, che rappresentano un grosso problema per la riservatezza.

Questa ultrarapida carrellata mette comunque in evidenza che I'architettura e I’organizzazione dei sistemi di telecomu-
nicazione sono sicuramente pitl importanti e piu critiche del supporto tecnologico.

Soldati francesi che
utilizzano un telegrafo
ottico. La visibilita dei
segnali variava dai 20 ai
100 km in relazione alle
condizioni del tempo

e della luminosita
dell’ambiente. | primi tipi
usavano lampade ad olio
ed erano usati solo di
notte. Successivamente,
vennero impiegate anche
lampade elettriche
alimentate a batteria.

malavitose. | programmi di critto-
grafia piu evoluti sono addirittu-
ra considerati strategici e non
possono essere esportati dagli
Stati Uniti.

Anche se importante, non sembra
pero che la riservatezza sia l'a-
spetto piu critico della evoluzione
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verso la telecomunicazione esa-
sperata. Dovremmo invece chie-
derci se i messaggi che ci scam-
biamo sempre piu intensamen-
te siano davvero indice di au-
mento della comunicazione re-
ciproca. Nel 1922 Ludwig Wit-
tgenstein pubblico il Tractatus

logico-philosophicus in forma di
proposizioni. L'ultima dichiara
che “su cio di cui non si puo par-
lare, si deve tacere”. L'alluvione
di informazioni che sta travol-
gendoci é certo causata dal man-
cato rispetto di questa verita ele-

mentare.
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